Piramit “Piramit, her şeyden önce güçtür majesteleri. Baskıdır, hapistir, paradır, beyinlerin büzüşmesidir, gönlün ezilmesi, kayıp ve hüzündür. O sizin en büyük korunağınızdır firavunum! Gizli polistir! Ordudur, donanmadır ve güzel kokan haremdir! Ne kadar yüksek olursa halk onun gölgesinde o kadar az görünür! Ve halk ne kadar küçükse siz o kadar yüce olursunuz hükümdarım!” Piramit; Arnavut…
“Bizi peşinden sürükleyeni kendi isteğimizle takip ederken ona nasıl bağlandığımızı anlayamayız, ama direnip ondan uzaklaşmaya başlayınca işte o zaman gerçekten acı çekeriz.” Dar Kapı, Nobel ödüllü yazar Andre Gide tarafından 1909 yılında yazılmış bir roman. Ben, dilimize Ekin Özlü Haseki tarafından çevrilmiş, 2022 yılında Can Yayınlarınca yapılan baskısını okudum. Alissa ve Jerome aynı aile ortamında…
“Söz konusu başkalarının derdi olunca nasıl hep daha zeki ve nesnel oluruz…” Amok Koşucusu; Stefan Zweig tarafından 1922 yılında yazılmış, bir çırpıda okuyup bitirebileceğiniz bir uzun hikâye. Dilimize Nafer Ermiş tarafından çevrilmiş. Amok hastalığı, Malezya’da cinnet halini anlatmak için kullanılan bir tanım. Amok koşucusu, yani cinnet geçiren kişi çevresindekilere zarar vermek üzere birdenbire kontrolsüzce koşmaya…
“Okuma biliyordu. Hayatında yaptığı en önemli keşifti bu. Okuma biliyordu. Yaşlılığın sinsi zehrine karşı bir panzehiri vardı artık.” “Aşk Romanları Okuyan İhtiyar”; Şilili yazar Luis Sepulveda tarafından 1989’da yazılmış bir roman. Ben, dilimize Emrah İmre tarafından çevrilip 2022 yılında Everest yayınlarınca yapılan baskısını okudum ve kitaba bayıldım! Premio Tigre Juan Ödülünü kazanan romanı Sepulveda, Amazon…
“Bütün bu öğrendiklerimizin bizi daha akıllı yapacağını sanıyorduk. Ama bizi aptallaştırmaktan başka bir işe yaramadı. O kadar çok şey öğrenmiştik ki düşünecek vaktimiz kalmamıştı.” Gösteri Peygamberi; Chuck Palahniuk tarafından yazılan, yeraltı edebiyatı türünde bir roman. Özgün adı “Survivor” olan roman, dilimize Funda Uncu tarafından çevrilmiş, 2002 yılında Ayrıntı Yayınlarınca basılmıştır. Bir uçakta başlayan hikâye, yine…
“Kendimizden çıkmadıkça kendimizi görmemizin mümkün olmadığını düşünüyorum” “Bilinmeyen Adanın Öyküsü”, Jose Sramago’nun 1997 yılında yayınlanan bir uzun öyküsü. Kitap ilk kez 2001 yılında ülkemizde yayınlanmış. Ben, dilimize Emrah İmre tarafından çevrilen, basımı 2013’te Kırmızı Kedi Yayınevi tarafından yapılan baskısını okudum. Bir adam kraldan bir tekne ister. Ancak kraldan bir şey istemek kolay değildir. Çeşitli aşamalardan…
“Geceleri uykumdan uyanıp da yanımda kendimi görünce korkudan aklım çıkıyor. Onca yıllık kendimim, hala kendime alışamadım. Yani ben henüz kendimle ilgili oryantasyon sürecimi tamamlayamamışken bir başkasına alışmamı beklemek delilik olur Osman, delirme, ben ayrılmak istiyorum.” “Bu Hikâye Senden Uzun Osman” bir ayrılık güncesi; çok özlemekle barışmak arasında gidip gelen. İletişim yayınlarından çıkan kitap 2022’de basılmış….
Ne zaman seni özlesem, resimlerine bakıyorum sevgilim. Tam bu sırada lisedeki edebiyat öğretmenim kulağıma eğilip; “Resim değil, fotoğraf” diyor. O kocaman ela gözlerine bakıyorum, uzun kirpiklerine. Dayımın bir yaz akşamında, balkonda “O mahur beste çalar, müjganla ben ağlaşırız” diye şarkı söylemesi geliyor aklıma. Müjganın kirpik olduğunu bildiğim için öbür çocuklara bilmişlik taslıyorum, gülümsüyorum dudağımın kenarıyla….
Oğlanla kız bir kez daha sarıldı. Kız ellerini ovuşturarak, ayakları üzerinde hafif yaylanarak; “Çok soğuk” dedi. Oğlan, oralı olmanın verdiği bilmişlikle olsa gerek ;”Ne sandın kızım, Eskişehir’in soğuğu hiçbir yere benzemez, keser adamı, keser” dedi. Kızın da oğlanın da ağzından buhar çıkıyordu konuştukça. Sevimsiz, soğuk, metal terminal koltuğunda oturan yazar defterini açtı, kalemini çıkardı; “Neden…
“Hepimizin işleri ters gidiyor ve üzgünüz. Bazı şeylere sahibiz ama hep bir şeyler eksik. Kimse istediği her şeye sahip olamaz. Bir de herkes yalnız.” Kanoko Otomako’nun yazdığı, dilimize Esranur Yiğit ve Esmanur Yiğit tarafından çevrilip 2022’de İthaki Yayınları tarafından basılan Japon Balığı Kargaşası, iki novelladan oluşan bir kitap. 2. Dünya Savaşı öncesi ilk Japon kadın…
Vapur kalkmadan önce son bir kez iskeleye baktı, orada bıraktıklarına. Ne mi bırakmıştı? Eşyalarının büyük kısmını, sevinçlerini, üzüntülerini, anılarını, yaz geceleri geç saatlere kadar yapılan balkon sohbetlerini, salonun duvarlarını çınlatan kahkahalarını, otuz sekiz yıllık hayat arkadaşını. Gençken çok komiğine giden “hayat arkadaşı” lafının anlamını keşfetmesi için bu kadar yıl geçmesi gerekmişti demek. “Amma da kalın…
Adım Rüksan. Gül zamanı doğmuşum. Annem öyle diyor en azından. Ben; gül zamanı, kardeşim Enver; harman zamanı, ablam Ayfer; kara kış… Herkesin birbirine burcunu sorduğu ortaokul yıllarımda defalarca dönüp dönüp sordum doğduğum günü anneme, babama, dayıma. Acaba o zamana kadar akıllarına gelmeyen bir şey hatırlarlar mı, ne bileyim bir yerden yıllardır göz ardı edilmiş bir…
Sürücü Koltuğu Sürücü Koltuğu; Muriel Spark tarafından yazılan ve 1970 yılında yayımlanan psikolojik gerilim türünde bir novella. Roman; Nihal Yeğinobalı tarafından çevrilmiş, benim okuduğum baskısı, 2018’de Siren Yayınları tarafından yapılmış. Kısa, sade ve vurucu bir anlatıma sahip Sürücü Koltuğu. On sekiz yaşından beri ara vermeden çalışan Lise, tek yönlü bir bilet alıyor ve tatile çıkıyor….
TEK YALNIZ BEN DEĞİLİM “Başkaları olmadan yaşamak zor, başkalarıyla birlikte yaşamak da zor. Yaşamak hep zor.” Tek Yalnız Ben Değilim; Jean Louis Fournier tarafından yazılmış, dilimize Ayşe Ece tarafından çevrilmiş, Yapı Kredi Yayınları tarafından basılmış bir anlatı. Kitap; bir mağazada annesini kaybeden küçük bir çocuğun –ki bu yazarımız oluyor- hikâyesi ile açılıyor, yalnızlık üzerine neredeyse…
YAŞAMAK-YU HUA Gelsin, Hayat Bildiği Gibi Gelsin, İşimiz Bu; Yaşamak* “Sabanın toprakta bıraktığı izlere benzer, kâğıt üzerinde satırlar. Yaşamın her şeyi kapsaması gibi, Yaşamak da hayatı olduğu gibi kucaklar. Doğumları ve ölümleri, mutsuzlukları ve umutlarıyla.” diyor kitabın arka kapağında. Yaşamak, Çinli yazar Yu Hua tarafından yazılmış, dilimize Bahar Kılıç tarafından çevrilmiş, 2016 yılında Jaguar Kitap…
Bir Asansör Meselesi Asansörü beklerken; “Bir daha görüşemeyiz herhalde” dedi. Gülümsedim. Böyle bir terk etme sahnesi olmazdı çünkü, ne izlediğim filmlerde, ne okuduğum romanlarda vardı. Öncesinde oturup konuşma yapması, ne bileyim, “Sen daha iyilerine layıksın” ya da “Kafam bu ara çok karışık” filan demesi gerekmiyor muydu?
Soğuk Deri “Dünya kötü insanlarla, çok kötü insanlarla dolu. Ancak saf bir adam, insanların iyi olduğuna inanabilir.” Soğuk Deri; Katalan yazar Albert Sanchez Pınol’un ilk romanı. 37 farklı dile çevrilen roman Yıldız Ersoy Canbolat tarafından dilimize çevrilmiş, 2018 yılında Jaguar Kitap tarafından yayımlanmıştır. Tür olarak her ne kadar bilimkurgu olarak tanımlansa da felsefi sorgulama ve…
“Mutsuzum” diyorum. Elimin üstüne hafifçe vuruyor. “Hepimizin vermesi gereken savaşlar var.” Sessizlik Oteli, Audur Ava Olafsdottir tarafından yazılmış, 2016 yılında İzlanda Edebiyat Ödülü’nü, 2018 yılında İskandinav Konseyi Edebiyat Ödülü’nü almış bir roman. Bu ilgi çekici kitap dilimize Esra Birkan tarafından çevrilmiş, 2021 yılında Nebula Kitap tarafından yayımlanmıştır. Kitabın kahramanı Jónas Ebeneser karısı tarafından terk edilir,…
Bir İçe Yolculuk Romanı; Parkta “Hayatın henüz başlamadığını sanırız ama aslında o çoktan başlamıştır. Hiçbir şey yapmadığımızı zannederiz ama bir şey yaparız. Bir çözüme yaklaştığımızı düşünürken bir de bakarız çözüm gerimizde kalmış.” Parkta; iki yabancının hayata bakışları, hayalleri, var olma biçimleri üzerine sohbetlerine dayanan bir Marguerite Duras romanı. Yirmi yaşında, varlıklı bir evde hizmetçilik yapan…